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»In namenlosem Schmerz reiche ich lhnen, Sie armste aller Frauen, die
Hand. Sagen Sie lhrem Sohn, dass ich im Namen und Geist des
Ermordeten ihm verzeihe, wie Gott ihm verzeihen mége, wenn er vor der
irdischen Gerechtigkeit ein volles offenes Bekenntnis ablegt und vor der
gottlichen bereut. Hatte er meinen Sohn gekannt, den edelsten Menschen,
den die Erde trug, so hatte er eher die Mordwaffe auf sich selbst gerichtet,
als auf ihn. Mogen diese Worte lhrer Seele Frieden geben.

Mathilde Rathenau.«
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VORWORT

er Walther Rathenaus Bedeutung ermessen will, wird
immer genoétigt sein, seine Personlichkeit in den Mittel-
punkt zu stellen und diese zu allem, was er gesagt und
getan hat, hinzuzuaddieren oder — denn auch diese Moglichkeit darf
nicht ausgeschlossen sein — davon abzuziehen. So hat er es selbst ge-
wollt. Wissenschaftliche Beweise fiir seine Konstruktionen hat er immer
verschméht, ihre Richtigkeit allein auf die Sicherheit seines Auges, seiner
Phantasie, seiner Intuition gestiitzt. Er prasentierte sein Weltbild der
Menschheit nicht als grofer Intellektueller, der von Beweis zu Beweis, von
Statistik zu Statistik, von Erfindung zu Erfindung eilt, sondern als Kiinst-
ler, der das Ganze mit einem Ruck, eben als Ganzes, als Abbild einer ein-
maligen inneren Vision hinausstellt. Von innerlich erschauter Form geht
bei ihm alles aus, in sie fiithrt alles zurtick und wéchst dort organisch zu-
sammen, wie ein Kunstwerk in den Sinnen, den Nerven, der Phantasie,
der Personlichkeit seines Schopfers. Wie ein Kiinstler gibt Rathenau be-
wusst subjektive Wahrheit. Aber die Bedeutung und Wirkung solcher
Wahrheit kann, wie er meinte, in der Tat tiefer sein als die von sogenannter
objektiver Wahrheit; kiinstlerische Wahrheit ist oft kiinftige Wahrheit,
schopferische Wahrheit. Wenn sie noch nicht Wirklichkeit ist, kann sie
Wirklichkeit werden. Es kommt dabei wesentlich mit an auf die Wucht
und Uberzeugungskraft der Persénlichkeit, die sich dahinterstellt. Was
anekdotenhatft ei einem grofien Gelehrten, Techniker, Industriellen neben
seinem Werke steht, sein Leben und Charakter, ist bei Rathenau daher
der Kern und Maf3stab seines Wirkens. Es steht auch bei der Bewertung
seiner Gedanken und Ziele notwendig im Vordergrund.
Und ebenso muss deshalb, weil Rathenaus Gedanken und Ziele aus
erschauter Form entstanden sind und durch inre Form ihre Uberzeu-
gungskraft flr ihn gewannen, jede Darstellung, die Rathenau gerecht
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werden will, diese Form als wesentlich berlcksichtigen und soweit
moglich unberdhrt lassen. Popularisierende Darstellungen seiner Ge-
danken durch andere hat Rathenau immer hoflich, aber bestimmt
abgelehnt. Bewusst oder unbewusst leitete ihn dabei das richtige
Geflhl, dass seine Gedanken und Gedankengebaude Kunstwerke
seien, die man nicht ohne Schaden umgieBen kénne. Ich werde mich
daher bemuhen, Uberall Rathenau selbst zu Worte kommen zu las-
sen, im Bewusstsein, dass jede Ubersetzung in seinem Fall noch
mehr als sonst eine Falschung sein muss.

SchlieBlich: Rathenau strahlt eine sonderbare Kiihle aus; doch
ihm gegentiber bleiben nicht Viele kiihl: man muss ihn hassen oder
lieben — oder auch zu gleicher Zeit beides. Das war sein Verhdngnis
im Leben, dass die kiihle Abgeklartheit, die er um sich verbreiten
wollte, ihm als Liebe oder Hass wieder entgegenschlug. Aber daher
erlebt der Betrachter ihn mit einer solchen durch den Affekt gestei-
gerten Deutlichkeit, dass seine Figur oft zu einer Halluzination
wird, die den, der ihr zu nahekommt, wie ein Golem in Besitz
nimmt. Ich habe versucht, von dieser Vision hier nur die Klarheit
des Umrisses festzuhalten, den Affekt auszuscheiden. Ob mir das
gelungen ist, muss der Leser beurteilen. Aber wenn ich mir tiber-
lege, woher diese ungewodhnliche, oft fast beangstigende Wirkung
Rathenaus kommt, so glaube ich, schon hier die Erklarung voraus-
schicken zu diirfen: Rathenau trug in sich Schicksal! Man fiihlte
ein geheimnisvoll und unerbittlich wie ein kérperliches Organ in
ihm Wirkendes, dem auflere Umstédnde blof3 Stufen auf der Leiter
zu einem innerlich geahnten und geftirchteten Ziele waren. Und
Schicksal in diesem Sinne hat unter Millionen Einer!
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alther Rathenau war in der Chausseestrafle geboren, im

Berliner Norden, mitten im Arbeiterviertel. Sein Vater, Emil

Rathenau, ebenfalls geborener Berliner, hatte dort nach
einer Lehrzeit als Ingenieur in Schlesien, als Beamter in Berlin bei
Borsig und als Volontar in England, fiir 75.000 Taler eine Eisengie-
Berei gekaufl, die er mit einem mitbeteiligten Freund selbst betrieb.
Die Fabrik war zunéchst klein, und die beiden Gesellschafter hatten
wenig Kapital. Doch Emil Rathenau stammte von wohlhabenden El-
tern. Sein Vater, ebenfalls Geschaftsmann, hatte sich schon in jungen
Jahren, bald nach Emil Rathenaus Geburt 1838, vom »Geschéft« zu-
ruickgezogen. »Er war,« wie dieser in einem hinterlassenen selbstbio-
graphischen Fragment sagt, »streng und gewissenhaft und fiihrte
eine korrekte Ehe mit der klugen und geistreichen Mutter, die Ehrgeiz
besafl und Eleganz in ihrer Erscheinung bis an ihr spates Lebens-
ende zu bewahren die Schwiche hatte.« Elegant in diesem Sinne war
auch die Haushaltung der beiden Eltern Emil Rathenaus, die den Mit-
telpunkt einer regen Geselligkeit schon im vormadrzlichen Berlin bil-
deten, zunachst in ihrer Wohnung am Monbijouplatz, einem damals
noch vornehmen Wohnviertel, und nachher, bis an ihr Lebensende,
in ihrem Hause Viktoriastraie 3, das spater auch Emil und Walther
Rathenau bewohnt haben. Frau Rathenau, geborene Liebermann, die
von einer negerhaften Hasslichkeit war, ging ganz im Gesellschaftli-
chen auf, lebte bis Mitte der neunziger Jahre und hinterlief ihren Kin-
dern bei ihrem Tode als einziges Vermachtnis einen Tischkasten voll
unbezahlter Rechnungen. Emil Rathenau berichtet, dass, »weil das
gesellige und gesellschaftliche Leben ihnen die Muf3e nicht lief3« die
Eltern die Sorge fiir seine Erziehung und die seiner beiden Briider
der Schule und Privatlehrern anvertrauten. Dass das bei dem »wilden«
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Temperament der Knaben zu Unzutréglichkeiten fithrte, wird belegt
durch die Tatsache, dass sie von der Schule relegiert wurden, weil sie
den Unterricht durch Schleudern von Knallerbsen stérten. Weit ab-
seits von solcher Rohheit war die Atmosphére ihres Elternhauses.
Hier herrschte in einer betriebsamen Geselligkeit der Ton der etwas
superklugen, nicht ganz selbstverstidndlichen Bildung der Berliner
guten judischen Gesellschaft der Heine-Zeit, die ein mystischer Ab-
grund von der Sonne der noch einfachen, patriarchalischen, aber v6l-
lig unzuganglichen Hofgesellschaft trennte — durch deren Zirkel aber
zwischen frostigen Rosshaarmoébeln von Schinkel und Abgiissen
nach Schadow wie feurige Kometen Rahel und Varnhagen, Lassalle
und Helene von Dénniges, Bettina von Arnim und der junge Liszt
zogen. Frostig, aber romantisch war die Note dieses biirgerlichen Alt-
berlin. Walther Rathenau selbst berichtet tiber seine Vorfahren:
»Meine vier Urgrof3viter waren angesehen, zwei waren reich, der eine
als Bankier eines kleinen Fiirsten, der andere als preuflischer Indus-
trieller, zwei waren arm. Beide Grofvéter verloren ihr Vermégen, der
eine beim Brande von Hamburg, der andere beim Ausbruch des Sieb-
ziger Krieges.« Der eine von den beiden, Liebermann, der Grof3vater
auch von Max Liebermann, war nicht ohne Selbstbewusstsein. Da er
wahrend der Kontinentalsperre den Kattundruck mit Maschinenbe-
trieb, der bis dahin englisches Monopol gewesen war, in Preuf3en ein-
gefiihrt hatte, antwortete er bei der Vorstellung dem Kénig Friedrich
Wilhelm III. auf dessen Frage »welcher Liebermann?« »Der Lieber-
mann, der die Englander vom Kontinent vertrieben hat.«

Einen selbst fiir ein kleines Kind ftihlbaren Kontrast zu der Welt
der Bildung und Geselligkeit im Neuen Westen, wo die elegante
Grofsmutter Hof hielt, bildete Walthers Elternhaus in der Chausse-
estrafie. Fur Emil Rathenau war, wie wir eben gesehen haben, Ele-
ganz »eine Schwéche«. »Die Fabrik in der Chausseestrafie war«, wie
er in seiner Selbstbiographie berichtet, »sehr klein und beschéftigte
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