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Vorwort

Wer Walther Rathenaus Bedeutung ermessen will, wird

immer genötigt sein, seine Persönlichkeit in den Mittel-

punkt zu stellen und diese zu allem, was er gesagt und
getan hat, hinzuzuaddieren oder – denn auch diese Möglichkeit darf

nicht ausgeschlossen sein – davon abzuziehen. So hat er es selbst ge-

wollt. Wissenscha�liche Beweise für seine Konstruktionen hat er immer
verschmäht, ihre Richtigkeit allein auf die Sicherheit seines Auges, seiner

Phantasie, seiner Intuition gestützt. Er präsentierte sein Weltbild der
Menschheit nicht als großer Intellektueller, der von Beweis zu Beweis, von

Statistik zu Statistik, von Erfindung zu Erfindung eilt, sondern als Künst-

ler, der das Ganze mit einem Ruck, eben als Ganzes, als Abbild einer ein-
maligen inneren Vision hinausstellt. Von innerlich erschauter Form geht

bei ihm alles aus, in sie führt alles zurück und wächst dort organisch zu-

sammen, wie ein Kunstwerk in den Sinnen, den Nerven, der Phantasie,
der Persönlichkeit seines Schöpfers. Wie ein Künstler gibt Rathenau be-

wusst subjektive Wahrheit. Aber die Bedeutung und Wirkung solcher
Wahrheit kann, wie er meinte, in der Tat tiefer sein als die von sogenannter

objektiver Wahrheit; künstlerische Wahrheit ist o� kün�ige Wahrheit,

schöpferische Wahrheit. Wenn sie noch nicht Wirklichkeit ist, kann sie
Wirklichkeit werden. Es kommt dabei wesentlich mit an auf die Wucht

und Überzeugungskra� der Persönlichkeit, die sich dahinterstellt. Was
anekdotenha� ei einem großen Gelehrten, Techniker, Industriellen neben

seinem Werke steht, sein Leben und Charakter, ist bei Rathenau daher

der Kern und Maßstab seines Wirkens. Es steht auch bei der Bewertung
seiner Gedanken und Ziele notwendig im Vordergrund.

Und ebenso muss deshalb, weil Rathenaus Gedanken und Ziele aus
erschauter Form entstanden sind und durch ihre Form ihre Überzeu-
gungskraft für ihn gewannen, jede Darstellung, die Rathenau gerecht



werden will, diese Form als wesentlich berücksichtigen und soweit
möglich unberührt lassen. Popularisierende Darstellungen seiner Ge-
danken durch andere hat Rathenau immer höflich, aber bestimmt
abgelehnt. Bewusst oder unbewusst leitete ihn dabei das richtige
Gefühl, dass seine Gedanken und Gedankengebäude Kunstwerke
seien, die man nicht ohne Schaden umgießen könne. Ich werde mich
daher bemühen, überall Rathenau selbst zu Worte kommen zu las-
sen, im Bewusstsein, dass jede Übersetzung in seinem Fall noch
mehr als sonst eine Fälschung sein muss.

Schließlich: Rathenau strahlt eine sonderbare Kühle aus; doch
ihm gegenüber bleiben nicht Viele kühl: man muss ihn hassen oder
lieben – oder auch zu gleicher Zeit beides. Das war sein Verhängnis
im Leben, dass die kühle Abgeklärtheit, die er um sich verbreiten
wollte, ihm als Liebe oder Hass wieder entgegenschlug. Aber daher
erlebt der Betrachter ihn mit einer solchen durch den Affekt gestei-
gerten Deutlichkeit, dass seine Figur oft zu einer Halluzination
wird, die den, der ihr zu nahekommt, wie ein Golem in Besitz
nimmt. Ich habe versucht, von dieser Vision hier nur die Klarheit
des Umrisses festzuhalten, den Affekt auszuscheiden. Ob mir das
gelungen ist, muss der Leser beurteilen. Aber wenn ich mir über-
lege, woher diese ungewöhnliche, oft fast beängstigende Wirkung
Rathenaus kommt, so glaube ich, schon hier die Erklärung voraus-
schicken zu dürfen: Rathenau trug in sich Schicksal! Man fühlte
ein geheimnisvoll und unerbittlich wie ein körperliches Organ in
ihm Wirkendes, dem äußere Umstände bloß Stufen auf der Leiter
zu einem innerlich geahnten und gefürchteten Ziele waren. Und
Schicksal in diesem Sinne hat unter Millionen Einer!
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Kapitel I – Vater und Sohn

Walther Rathenau war in der Chausseestraße geboren, im

Berliner Norden, mitten im Arbeiterviertel. Sein Vater, Emil

Rathenau, ebenfalls geborener Berliner, hatte dort nach
einer Lehrzeit als Ingenieur in Schlesien, als Beamter in Berlin bei

Borsig und als Volontär in England, für 75.000 Taler eine Eisengie-

ßerei gekau�, die er mit einem mitbeteiligten Freund selbst betrieb.
Die Fabrik war zunächst klein, und die beiden Gesellscha�er hatten

wenig Kapital. Doch Emil Rathenau stammte von wohlhabenden El-
tern. Sein Vater, ebenfalls Geschä�smann, hatte sich schon in jungen

Jahren, bald nach Emil Rathenaus Geburt 1838, vom »Geschä�« zu-

rückgezogen. »Er war,« wie dieser in einem hinterlassenen selbstbio-
graphischen Fragment sagt, »streng und gewissenha� und führte

eine korrekte Ehe mit der klugen und geistreichen Mutter, die Ehrgeiz

besaß und Eleganz in ihrer Erscheinung bis an ihr spätes Lebens-
ende zu bewahren die Schwäche hatte.« Elegant in diesem Sinne war

auch die Haushaltung der beiden Eltern Emil Rathenaus, die den Mit-
telpunkt einer regen Geselligkeit schon im vormärzlichen Berlin bil-

deten, zunächst in ihrer Wohnung am Monbijouplatz, einem damals

noch vornehmen Wohnviertel, und nachher, bis an ihr Lebensende,
in ihrem Hause Viktoriastraße 3, das später auch Emil und Walther

Rathenau bewohnt haben. Frau Rathenau, geborene Liebermann, die
von einer negerha�en Hässlichkeit war, ging ganz im Gesellscha�li-

chen auf, lebte bis Mitte der neunziger Jahre und hinterließ ihren Kin-

dern bei ihrem Tode als einziges Vermächtnis einen Tischkasten voll
unbezahlter Rechnungen. Emil Rathenau berichtet, dass, »weil das

gesellige und gesellscha�liche Leben ihnen die Muße nicht ließ« die

Eltern die Sorge für seine Erziehung und die seiner beiden Brüder
der Schule und Privatlehrern anvertrauten. Dass das bei dem »wilden«
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Temperament der Knaben zu Unzuträglichkeiten führte, wird belegt
durch die Tatsache, dass sie von der Schule relegiert wurden, weil sie

den Unterricht durch Schleudern von Knallerbsen störten. Weit ab-
seits von solcher Rohheit war die Atmosphäre ihres Elternhauses.

Hier herrschte in einer betriebsamen Geselligkeit der Ton der etwas

superklugen, nicht ganz selbstverständlichen Bildung der Berliner
guten jüdischen Gesellscha� der Heine-Zeit, die ein mystischer Ab-

grund von der Sonne der noch einfachen, patriarchalischen, aber völ-

lig unzugänglichen Hofgesellscha� trennte – durch deren Zirkel aber
zwischen frostigen Rosshaarmöbeln von Schinkel und Abgüssen

nach Schadow wie feurige Kometen Rahel und Varnhagen, Lassalle
und Helene von Dönniges, Bettina von Arnim und der junge Liszt

zogen. Frostig, aber romantisch war die Note dieses bürgerlichen Alt-

berlin. Walther Rathenau selbst berichtet über seine Vorfahren:
»Meine vier Urgroßväter waren angesehen, zwei waren reich, der eine

als Bankier eines kleinen Fürsten, der andere als preußischer Indus-

trieller, zwei waren arm. Beide Großväter verloren ihr Vermögen, der
eine beim Brande von Hamburg, der andere beim Ausbruch des Sieb-

ziger Krieges.« Der eine von den beiden, Liebermann, der Großvater
auch von Max Liebermann, war nicht ohne Selbstbewusstsein. Da er

während der Kontinentalsperre den Kattundruck mit Maschinenbe-

trieb, der bis dahin englisches Monopol gewesen war, in Preußen ein-
geführt hatte, antwortete er bei der Vorstellung dem König Friedrich

Wilhelm III. auf dessen Frage »welcher Liebermann?« »Der Lieber-
mann, der die Engländer vom Kontinent vertrieben hat.«

Einen selbst für ein kleines Kind fühlbaren Kontrast zu der Welt
der Bildung und Geselligkeit im Neuen Westen, wo die elegante
Großmutter Hof hielt, bildete Walthers Elternhaus in der Chausse-
estraße. Für Emil Rathenau war, wie wir eben gesehen haben, Ele-
ganz »eine Schwäche«. »Die Fabrik in der Chausseestraße war«, wie
er in seiner Selbstbiographie berichtet, »sehr klein und beschäftigte
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